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Artículo de Gustavo Gorriti en su columna Las
Palabras de Caretas Nº 2130 del 20 de mayo.

Me han llamado como testigo en el juicio de una matanza
que sucedió hace 24 años en Ayacucho. Hay cosas de ayer
que se olvidan pronto y hay otras que se recuerda hasta la
muerte, hasta con los detalles de voz, y sobre todo de luz,
como la de aquella clara mañana andina en la sierra de
Vilcashuamán.

Eran los meses finales del violento año de 1986. El 14 de
octubre, el ex-comandante general de la Marina, el
vicealmirante AP (r) Gerónimo Cafferatta sufrió un
atentado en la esquina de mariscal Castilla con República
de Panamá. Murió luego de una agonía de doce días, en
Estados Unidos, a donde fue llevado en el esfuerzo por salvarlo. Fue el oficial de más alto rango de
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Estados Unidos, a donde fue llevado en el esfuerzo por salvarlo. Fue el oficial de más alto rango de
las Fuerzas Armadas en caer víctima de un atentado hasta entonces.

En la conmoción que siguió al atentado de Cafferatta, la inseguridad impuso sus reflejos a la razón.
Tanto el entonces presidente de la Corte Suprema, como el fiscal de la Nación, declararon su
disposición a ceder el fuero de juzgamiento de los senderistas a los tribunales militares. Claro que
hubo temples parejos que pusieron las cosas en su sitio. Años antes de su destino trágico, el
entonces presidente de la Asociación Nacional de Magistrados, Carlos Giusti, dijo que: “Un juez
que tiene temor no es juez (…) administramos justicia por delegación popular, y esa facultad es
irrenunciable e indelegable”.

En medio de decenas de muertes brutales en esos días, un comunicado del Comando Conjunto –el
075, del 24 de octubre– sugería una hazaña militar con ecos futbolísticos. Afirmaba que patrullas
del ejército habían dado muerte a 13 senderistas en enfrentamientos durante los días 23 y 24.
Entre los muertos figuraba un dirigente senderista cuyo seudónimo: “Caszelli” aludía a un
futbolista chileno entonces famoso. Se trataba del ayacuchano Claudio Bellido Huaytalla. El
comunicado afirmaba además que se había incautado armamento, munición y explosivos.

Poco tiempo después, tres periodistas viajamos a Ayacucho. Dos éramos de CARETAS: Óscar
Medrano y yo; y el tercero era Nick Asheshov, el magistral editor y corresponsal británico con
quien ya habíamos salido algunas veces, al Huallaga y a Ayacucho. Aparte de su gran experiencia,
Asheshov tenía un sentido del humor que se hacía particularmente seco y eficaz en momentos de
tensión o peligro.

Asheshov había entrevistado poco antes en Inglaterra a Robert Thompson, entonces el más
reputado especialista en contrainsurgencia en el mundo. En lo esencial, su mensaje era claro: un
gobierno debe utilizar la ventaja de serlo; por eso, entre otras cosas, nada justifica violar la ley, por
grave que haya sido la provocación. Uno de los objetivos del viaje que hicimos con Asheshov fue
comparar las prescripciones de Thompson con la realidad en Ayacucho. Otro era visitar
Pomatambo y Parcco en Vilcashuamán y averiguar si lo que pasó esa noche en la que murió
“Caszelli” correspondía a lo que indicó el comunicado del Comando Conjunto. Varias personas
relacionadas con Vilcashuamán sostenían que ahí se había producido un sangriento exceso.

LA cobertura periodística en Ayacucho era entonces muy difícil, y no solo por el peligro. Por más
que cueste creerlo ahora, los periodistas estábamos prohibidos de salir del casco urbano de
Ayacucho sin autorización del comando político-militar. Otras profesiones u oficios podían salir –a
su riesgo, por supuesto–, pero los periodistas no.

A pesar que desde Lima intentamos obtener colaboración de la entonces llamada Dirección de
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EL debate sobre si otorgar o no indulto a Alberto Fujimori ha convergido desde ángulos diversos, para aterrizar
finalmente en el despacho hamletiano de la Plaza de Armas donde ahora se tensa el dilema y sus posibles
consecuencias.
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A pesar que desde Lima intentamos obtener colaboración de la entonces llamada Dirección de
Asuntos Sicosociales (Diras) del Ejército, el hecho es que en Ayacucho prontamente chocamos con
el jefe militar, un obtuso general llamado Juan Gil Jara.

Decidimos entonces arriesgar el viaje a Vilcashuamán, ocultando nuestra identificación de
periodistas. Viajamos en el trajinado pero impertérrito Volkswagen del corresponsal que teníamos
entonces en Ayacucho, Hugo Ned Alarcón, quien decidió, en medio de autorreproches,
acompañarnos.

Viajamos por la carretera desolada y sorteamos dos controles con nuestras libretas electorales y el
carné de extranjería de Asheshov. Cruzamos el río Vischongo, cuyo puente había sido dinamitado
y llegamos ya de noche a Vilcashuamán. La valerosa gente de la ONG Cesca nos acogió, pero era
evidente que estaban muy tensos y preocupados. Cuando les dijimos que pensábamos ir a
Pomatambo, nos aconsejaron que no lo hiciéramos, pues el peligro de muerte era muy grande.

Dormimos en la posta médica, al lado de visibles signos de reciente actividad curativa. Ahí
tomamos la decisión de salir antes que amaneciera hacia Pomatambo, hacer el reportaje lo más
rápido posible y retornar luego a Vilcashuamán.

El sol salió cuando pasamos por la divisoria de Accomarca y un recuerdo de carretera, una huella
más bien, nos llevó a Pomatambo antes de las siete. Poco después, la gente del pueblo, muchos
enlutados, nos contó, entre relato y llanto, lo que había pasado.

Nadie nos esperaba, y no tuvieron tiempo de preparar ni ensayar nada. El dolor era auténtico,
profundo, desgarrador. La patrulla militar que irrumpió en el pueblo, nos dijeron, arrestó a varias
autoridades en el local donde preparaban chicha para la fiesta comunal.

Sacaron a seis del local y a otro cerca de la plaza. Los tuvieron tendidos casi hasta la media noche.
Entonces se los llevaron y nadie los volvió a ver vivos. Los encontraron, como dijo María Luz
Castillo, hija de Diodoro Castillo, una de las víctimas, “chicharronados, troncos nomás, sin manos,
sin nada”, antes de romper en sollozos.

Una o dos semanas antes, Irene Ramírez había pasado por el pueblo, a lomo de bestia, callada y
sin mirar a nadie. Había viajado desde Lima a buscar a sus padres, en Parcco. Ellos, Donato e
Hilda, tenían 82 años. También buscó a su hermano Reynaldo y sus sobrinos Eugenia y Mario, de
10 y 6 años. Ahí supo que habían matado a todos en la mañana que trajeron a los presos de
Pomatambo y que luego los habían quemado.

Antes de media mañana, la propia gente de Pomatambo nos pidió que nos fuéramos porque el
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Antes de media mañana, la propia gente de Pomatambo nos pidió que nos fuéramos porque el
peligro estaba aumentando. Regresamos a Vilcashuamán, y ahí una patrulla nos interceptó y
condujo arrestados al cuartel del Ejército.

MIENTRAS esperábamos la llegada de un nuevo oficial, que iba a tomar el mando del cuartel,
pudimos ver que la disciplina y la organización de los soldados era notoriamente deficiente. Poco
después llegó el nuevo comandante de la guarnición, sin galones y con un sombrero de paja. Era un
oficial fuerte y enérgico. Se presentó como “Ronsoco” y trató de hacer llevadera nuestra
detención. Tenía mucha experiencia en la sierra, y se consideraba mucho más promotor que
represor. Posiblemente lo habían enviado para reorganizar una guarnición mal manejada y, todo
indicaba, con sangre inocente en las manos.

Poco después, bajó un helicóptero y un comandante escoltado por dos soldados “linces”, y que se
hacía llamar “Pato”, llegó para llevarnos, de grado o fuerza, a Huamanga. A Hugo Ned lo
mandaron por tierra. En Huamanga nos llevaron detenidos a la Policía. Ahí nos soltaron y nos
pidieron que regresáramos el día siguiente a Lima. ¿Cómo no hacerlo, si había que cerrar la
revista?

Tuvimos mucha suerte de que no se percataran que ya habíamos hecho el reportaje y que por eso
no intentaran registrarnos para encontrar los rollos fotográficos.

Publicamos la información con gran despliegue. Poco después, por primera vez desde el inicio de la
guerra interna, el Comando Conjunto emitió el comunicado #87, en el que reconoció
implícitamente los asesinatos y responsabilizó a dos jefes de patrulla. El Congreso también decidió
investigar, pero no llegó a nada.

¿Qué llevó a dos jóvenes tenientes a ordenar el asesinato de niños, de octogenarios y de
autoridades indefensas? ¿Por qué otros oficiales, en cambio, dejaron una huella de gratitud en los
lugares por donde pasaron?

La próxima semana les relataré algunas historias que ayudarán a explicarlo.

Publicado el Jueves 20 de mayo, 2010 a las 16:05 | RSS 2.0. 
Última actualización el Miércoles 02 de febrero, 2011 a las 20:06
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5 comentarios a “Memorias de Pomatambo”

Harryg dice:
25 mayo, 2010 en 12:44

Estimado Sr. Gorriti

Increíble la historia que acabo de leer. No puedo imaginar vivir en una época como esa, aunque
lamentablemente fue parte de la Historia. Espero que se haga Justicia por tanta gente inocente que estuvo
en medio de una lucha sin sentido. Lo seguiré leyendo.

Desde Tacna

Flavio Jhon Lojas dice:
25 mayo, 2010 en 13:19

No tienes idea de cómo me gusta leer tus libros y tus artículos, es un gran orgullo que seas peruano.

claudio bellido bejar dice:
9 julio, 2010 en 14:23

acabo de leer esta pagina y me quede triste de como había muerto mi padre y agradezco al editor por
publicar este tema quisiera saber más de mi padre.

admin dice:
9 julio, 2010 en 20:05

Le agradecemos mucho por su comentario. Reciba un saludo de todo el equipo de IDL-Reporteros.

http://idl-reporteros.pe/2010/05/20/memorias-de-pomatambo/comment-page-1/#comment-804
http://idl-reporteros.pe/2010/05/20/memorias-de-pomatambo/comment-page-1/#comment-803
http://idl-reporteros.pe/2010/05/20/memorias-de-pomatambo/comment-page-1/#comment-685
http://idl-reporteros.pe/2010/05/20/memorias-de-pomatambo/comment-page-1/#comment-684
http://www.printfriendly.com/print?url=http%3A%2F%2Fidl-reporteros.pe%2F2010%2F05%2F20%2Fmemorias-de-pomatambo%2F&partner=sociable
http://meneame.net/submit.php?url=http%3A%2F%2Fidl-reporteros.pe%2F2010%2F05%2F20%2Fmemorias-de-pomatambo%2F
http://www.linkedin.com/shareArticle?mini=true&url=http%3A%2F%2Fidl-reporteros.pe%2F2010%2F05%2F20%2Fmemorias-de-pomatambo%2F&title=Memorias%20de%20Pomatambo&source=IDL+Reporteros+&summary=Art%C3%ADculo%20de%20Gustavo%20Gorriti%20en%20su%20columna%20Las%20Palabras%20de%20Caretas%20N%C2%BA%202130%20del%2020%20de%20mayo.%20Me%20han%20llamado%20como%20testigo%20en%20el%20juicio%20de%20una%20matanza%20que%20sucedi%C3%B3%20hace%2024%20a%C3%B1os%20en%20Ayacucho.%20Hay%20cosas%20de%20ayer%20que%20se%20olvidan%20pronto%20y%20hay%20otras%20que%20se%20recuerda%20hasta%20la%20muerte%2C%20hasta%20con%20los%20detalles%20de%20voz%2C%20y%20sobre%20todo%20de%20luz%2C%20como%20la%20de%20aquella%20clara%20ma%C3%B1ana%20andina%20en%20la%20sierra%20de%20Vilcashuam%C3%A1n.
http://twitter.com/home?status=Memorias%20de%20Pomatambo%20-%20http%3A%2F%2Fidl-reporteros.pe%2F2010%2F05%2F20%2Fmemorias-de-pomatambo%2F
http://www.stumbleupon.com/submit?url=http%3A%2F%2Fidl-reporteros.pe%2F2010%2F05%2F20%2Fmemorias-de-pomatambo%2F&title=Memorias%20de%20Pomatambo
http://idl-reporteros.pe/feed/
http://www.google.com/bookmarks/mark?op=edit&bkmk=http%3A%2F%2Fidl-reporteros.pe%2F2010%2F05%2F20%2Fmemorias-de-pomatambo%2F&title=Memorias%20de%20Pomatambo&annotation=Art%C3%ADculo%20de%20Gustavo%20Gorriti%20en%20su%20columna%20Las%20Palabras%20de%20Caretas%20N%C2%BA%202130%20del%2020%20de%20mayo.%20Me%20han%20llamado%20como%20testigo%20en%20el%20juicio%20de%20una%20matanza%20que%20sucedi%C3%B3%20hace%2024%20a%C3%B1os%20en%20Ayacucho.%20Hay%20cosas%20de%20ayer%20que%20se%20olvidan%20pronto%20y%20hay%20otras%20que%20se%20recuerda%20hasta%20la%20muerte%2C%20hasta%20con%20los%20detalles%20de%20voz%2C%20y%20sobre%20todo%20de%20luz%2C%20como%20la%20de%20aquella%20clara%20ma%C3%B1ana%20andina%20en%20la%20sierra%20de%20Vilcashuam%C3%A1n.
http://www.facebook.com/share.php?u=http%3A%2F%2Fidl-reporteros.pe%2F2010%2F05%2F20%2Fmemorias-de-pomatambo%2F&t=Memorias%20de%20Pomatambo
http://delicious.com/post?url=http%3A%2F%2Fidl-reporteros.pe%2F2010%2F05%2F20%2Fmemorias-de-pomatambo%2F&title=Memorias%20de%20Pomatambo&notes=Art%C3%ADculo%20de%20Gustavo%20Gorriti%20en%20su%20columna%20Las%20Palabras%20de%20Caretas%20N%C2%BA%202130%20del%2020%20de%20mayo.%20Me%20han%20llamado%20como%20testigo%20en%20el%20juicio%20de%20una%20matanza%20que%20sucedi%C3%B3%20hace%2024%20a%C3%B1os%20en%20Ayacucho.%20Hay%20cosas%20de%20ayer%20que%20se%20olvidan%20pronto%20y%20hay%20otras%20que%20se%20recuerda%20hasta%20la%20muerte%2C%20hasta%20con%20los%20detalles%20de%20voz%2C%20y%20sobre%20todo%20de%20luz%2C%20como%20la%20de%20aquella%20clara%20ma%C3%B1ana%20andina%20en%20la%20sierra%20de%20Vilcashuam%C3%A1n.
http://digg.com/submit?phase=2&url=http%3A%2F%2Fidl-reporteros.pe%2F2010%2F05%2F20%2Fmemorias-de-pomatambo%2F&title=Memorias%20de%20Pomatambo&bodytext=Art%C3%ADculo%20de%20Gustavo%20Gorriti%20en%20su%20columna%20Las%20Palabras%20de%20Caretas%20N%C2%BA%202130%20del%2020%20de%20mayo.%20Me%20han%20llamado%20como%20testigo%20en%20el%20juicio%20de%20una%20matanza%20que%20sucedi%C3%B3%20hace%2024%20a%C3%B1os%20en%20Ayacucho.%20Hay%20cosas%20de%20ayer%20que%20se%20olvidan%20pronto%20y%20hay%20otras%20que%20se%20recuerda%20hasta%20la%20muerte%2C%20hasta%20con%20los%20detalles%20de%20voz%2C%20y%20sobre%20todo%20de%20luz%2C%20como%20la%20de%20aquella%20clara%20ma%C3%B1ana%20andina%20en%20la%20sierra%20de%20Vilcashuam%C3%A1n.
http://www.printfriendly.com/print?url=http%3A%2F%2Fidl-reporteros.pe%2F2010%2F05%2F20%2Fmemorias-de-pomatambo%2F&partner=sociable
http://idl-reporteros.pe/2010/05/27/la-guerra-de-los-tenientes/
http://pdfcrowd.com/html-to-pdf-api/?ref=pdf
http://pdfcrowd.com/customize/
http://pdfcrowd.com/redirect/?url=http%3a%2f%2fidl-reporteros.pe%2f2010%2f05%2f20%2fmemorias-de-pomatambo%2f&id=ma-121005151133-9095b413
http://pdfcrowd.com


pdfcrowd.comopen in browser PRO version Are you a developer? Try out the HTML to PDF API

Augusto Blas dice:
17 julio, 2010 en 15:21

Estimado Gustavo Gorriti

Es gratificante, saludable, necesario y fundamental para la convivencia y sobre todo para la
reconciliación nacional, el poder conocer a traves de historiadores o personas como usted, cronista de
reputado prestigio y comprometidos con los valores primigenios de la dignidad humana, lo acontecido
con nuestra patria en el conflicto pasado que nos tocó vivir.
Sin querer inmiscuirme en forma alguna o tratar de manipular su conciencia es que me permito sugerirle,
desde su optica periodistica, analizar el compromiso que debimos tener todos nosotros. Es primordial
hacer una critica de la forma como nos desenvolvimos cada uno de los estamentos de nuestra sociedad;
“Los limeños que no nos importó nada de lo que acontecía en nuestra serrania hasta que nos tocó aquí en
la capital, los intelectuales que no supieron guiar al pueblo, periodistas innobles con su profesion que
ocultaron los horreres de esta guerra de sendero, y todos aquellos que de una u otra forma contribuyeron
con su indiferencia cuando no con su conciencia vendida al mejor postor.

me despido de usted

atentamente

Augusto Blas Acosta
DNI 08862977
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